毛泡桐之传奇

王秋和

周末上午，我在邻近的健身路径舒展一番筋骨后，便倚在单杠旁的长椅上休息，刷刷手机。阳光穿透南侧院落里那株高大的毛泡桐，逾过屋顶的树冠滤去几分炽烈，细碎的金辉穿过层叠枝叶，如碎金般洒在肩头、铺于地面。恍惚间，竟辨不清是清风轻拂带动枝桠，还是阔叶私语诉说心事，只觉一股沁人的舒爽漫遍四肢百骸。

抬眼望向光瀑倾泻之处，南院北墙的房檐间，一道独特的奇景骤然撞入眼帘。说其独特，是因为这种景致在其他地方几乎没有见到过。那是相隔一米左右的两株约有一米多高的毛泡桐，枝干虽纤细，却透着一股撼人的苍劲。这份独特，在于其生长姿态太过罕异，足以引起我的兴趣，我迈步走过去，细细观察。从此牵念于心，再次路过时便忍不住在树下驻足片刻。

这两株生灵，竟扎根于平房北墙的房檐瓦脊之上。它们藏于檐角，不事张扬，任往来行人匆匆掠过，从未将其纳入眼底。墙下是窄窄的人行道与街巷，两米宽的步道常被私家车占去大半，行人若不贴墙而行，断然发现不了这檐上生机。更显其倔强的是，它们始终活在南院那株巨桐的浓荫里。那株二十余米高的毛泡桐，树身粗如面盆，枝叶婆娑如撑天绿伞，将小院笼于一片清荫之中。心形叶片宽逾四十厘米，层层叠叠密不透风，却偏偏漏下两粒种子，在檐瓦间演绎出另一段生命传奇。

没有沃土滋养，没有人工灌溉，仅靠着砖缝瓦隙间积下的零星腐殖质，以及天公洒落之后仅存的几滴雨水，这两株毛泡桐竟硬生生扎下根来，长到铁锹柄粗细，枝繁叶茂得令人心惊。初看时，它们的孱弱又让人心疼——细瘦枝干顶着一头鲜绿，仿佛一阵狂风便能将其折断。可当我凑近细观，便被一种沉默的力量攫住了魂魄。

它们的根，定是在瓦当与砖石的罅隙间蜿蜒穿梭，如无数双执拗的手，在绝境中探寻生机，抠挖那少得可怜的养分。树干早已比赖以立足的砖缝粗壮，恰似一个长大了的孩子，仍硬要穿着童年的衣裳，衣裳便要迸裂开来似的。这小树的每一寸纹理都镌刻着与命运的角力。粗糙树皮与斑驳墙瓦紧紧相拥、浑然一体，而叶片却与院中的巨桐一般鲜亮，甚至更显浓绿。那是浓缩了无数艰辛的色泽，是对命运最倔强的宣告：即便生存被刻上"极限"烙印，也要活成独树一帜的风景。

我掏出手机为它们立此存照，镜头里，心形叶片与母树一般无二，只是按比例缩小了许多，颜色深如墨染，像是把岁月风霜都沉淀其中。根基到了极限，养分到了极限，就连生长空间都被压缩到了极限。红砖灰墙要风化成沃土，需经数十载光阴，它们等不起；近在咫尺的母树，除了当初随风馈赠的两粒种子，便只剩下了沉默，再无半分庇护。可它们偏不认输，就那样沉默地站在房檐之上，把生命活成一种怒放的姿态，一种豪迈的宣言。

这让我想起《史记·晋世家》中记载着的周成王“削桐叶为珪”册封叔虞的著名典故，一片桐叶，便可成为封土的圭臬，奠定一个晋国的基业。眼前的毛泡桐，同为桐木后裔，命运却判若云泥。生于忧患，长于困厄，却没有一丝自暴自弃的惰性，这份坚韧，比典故中的桐叶更令人动容。它们多像残疾人运动会上的水中勇士，身躯或许不完美，却在碧波中劈波斩浪，每一次中流击水都是对命运的抗争。又像那些被生活亏待的追光者，没有坦途，没有庇护，仅凭骨子里的韧性，在贫瘠中扎根，在风雨中生长。

这两株毛泡桐或许永远都难以像它们的母亲那样长成参天大树，却用每一次抽枝、每一片新叶，书写着"不抛弃、不放弃"的生命哲学。它们不与母树争高，不与繁花争艳，只一心一意活出自己的风骨。这份风骨，无关春日紫云般的花海绚烂，无关夏日浓荫如波的雍容，却有着砥砺奋进的悲壮与慷慨。它们的存在本身，就是一首刻在砖缝瓦脊上的诗。

毛泡桐的坚韧，原是铭刻在千年文脉中的。《诗经》有云："树之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟。"那些清越琴音、悠扬筝鸣，皆出自桐木之身。毛泡桐木材耐酸耐腐、导音性绝佳，本就是制作琵琶、古筝、二胡的上佳材料，指尖流淌的婉转曲调，原是它对人间最温柔的馈赠。我忽然顿悟，这房檐上的两株毛桐树，即便永远无法成为制做成乐器的那一日，其生命本身已经是一张无形的琴。风的吹拂，雨的敲打，便是拨动琴弦的纤手，奏出的是一曲关于“活着”的、最朴拙也最坚韧的乐章。

春日里，毛泡桐原是北方大地的调色盘。白的素洁、黄的淡雅、紫的雍容，花簇缀满枝头如瀑布倾泻，清香漫过街巷。夏日叶大如扇，撑起浓荫庇护行人。秋风起时，落叶化泥，却在土壤中埋下新生伏笔。而这砖瓦缝里的毛泡桐，正用更倔强的姿态，把生命的故事写得愈发绵长。

这看似寻常的树种，藏着太多对人世间的善意。它的适应力堪称奇迹，能耐受38℃酷暑，亦能抵御-25℃严寒，盐碱地、风沙区皆可扎根长成有用之材。它还是生态修复的"先行者"，叶片能分泌粘性物质，吸附烟尘与氯气、硫化氢等有害气体，在矿区与城镇默默净化空气。作为速生树种，数年便可成材，既可用作家具与建筑材料，更撑起"农桐间作"的生态模式，让土地既产粮食，又育良材。

更难得的是，毛泡桐全身是宝的馈赠。东汉《神农本草经》早有其药用价值的记载，《本草纲目》阐述更详：树皮祛风除湿，花朵清肺利咽，果实化痰止咳，根系解毒活血，诸多医籍亦载其可治消肿解毒、外伤肿痛、止咳平喘等症。现代药理研究更证实，其提取物兼具抑菌、抗肿瘤之功效。

民间更藏着它的烟火气。有文献记载玄参科泡桐花可食，洗净晾干后拌面粉、加鸡蛋调味炸成糊糊，便是香脆小食；或水煮晒干切碎，拌入馅料蒸包子，滋味异常鲜美。老一辈人曾经说过，六十多年前的那段困难时期，它的树皮、叶片、果实曾是无数人的救命粮。就连《本草纲目》都记着它的饲用价值："泡花傅猪疮，喂猪肥大三倍"，古人早已发现它作为饲料添加剂的妙用。

毛泡桐的种子藏着最朴素的生存智慧，卵圆形的果实串成一串，长三四厘米，直径两三厘米，随风飘落，落在哪里便想在哪里扎根。只是命运难测，多数种子落于无土之处，便无声湮灭。这檐上的两株，原是千万粒种子中最幸运的幸存者，它们的存在，本就是对生命的礼赞。

自那日后，每次路过我总要驻足凝望。它们或许永远长不高，却用生命诠释着：困境从不是放弃的借口，哪怕只有一丝希望，也要拼尽全力向下扎根，向上生长。这多像世间的芸芸众生，有人生于坦途，有人困于逆境，但只要如毛泡桐般扎根、抽枝、开花，便不算辜负光阴，也算在世上潇洒走一回。

南宋著名诗人杨万里曾作《过霸东石桥桐花尽落》：

"老去能逢几个春，

今年春事不关人。

红千紫百何曾梦，

厌尾桐花也作尘。"

诗中写尽暮年对春的怅惘，叹桐花再绚烂终会凋零。可我总觉得，这份怅惘里藏着未说尽的深意，生命的价值，从不在长短与境遇，而在是否竭尽全力活过。即便终将化尘，那些与命运角力的痕迹，那些向阳而生的姿态，早已成了永恒。

愿我们能够读懂毛泡桐生长的故事，在人生风雨中，做一株"不抛弃、不放弃"的树，既向阳而生，亦为他人撑一片荫凉。愿房檐上的这两株毛桐树，能继续在四季轮回中书写传奇，让那股坚韧的勇气，如它们当初飘来的种子一般，扎进每个看见它们的人心里，开出永恒的花。