院子的垃圾清理干净了、乱停的车摆放整齐了、坏掉的监控修好了……近一年的时间里，西安市莲湖区环西街道莲三家属院的面貌悄然发生着改变，引领改变的是家委会、社区网格员、楼栋长汇聚成的微光力量——一群普通得不能再普通的居民，却干出了不普通的事。

不等不靠，自己先跑起来

莲三家属院建于1997年，2栋楼，126户居民。2025年7月，原单位不再承担莲三家属院的服务费用，新一届家委会改选后，院内国有资产正式委托家委会代为管理。为了给院子的老邻居们做好服务、消除安全隐患、保持车辆畅通，家委会决定自筹一部分资金用于日常运转。

用钱的地方很多：门卫工资需要按时支付、院子化粪池要及时清理、公共区域水电费要交办、每日垃圾清运更是不能落下。好在环西街道和玉祥门社区始终是院子的后盾，政策上指导，困难时协调，大事上有托底。但日常运转的细枝末节，终究要靠自己张罗。

“咱得自己理起来，不能光等着。”家委会主任陈发泉说。经费很少，但有这群热心人在，就什么都不怕。他们不拿一分钱工资，为了心中那个念头：这院子不能“黄”，他们用自己的实际行动让院子走上了稳定的“自治”之路。

把院子收拾利索，就是正经事

家委会换届后，第一件事，就从最脏的地方着手——车棚。彼时的车棚里尘土堆了厚厚一层，闲置多年的自行车塞得满满当当，电动车想充电都没地方停。家委会成员、社区网格员们自己上阵，一整天下来，尘土清了，废旧自行车搬出来让大家认领，认不走的按无主处理。没有一个人叫苦叫累。“咱得先把卫生抓起来，给大家一个信号：这个院子，有人管了。”陈发泉说道。

院子北边经年累月变成了“杂物堆”，各种杂物堆成了小山。家委会先发通知，给了三四天时间让大家自行清理。“咱不能硬来，都是住在一个院子里的老邻居，先礼后兵。”几天后，还是有一大片没人动。家委会二话不说，叫上工人，干了两三天，垃圾杂物拉了好几车。

最难处理的是大门口。垃圾桶周边杂草丛生，还伴有蚊虫滋生。家委会成员日夜奋战，清理完后又硬化了路面。几番下来，院子，真的变了样。

安全这根弦，一刻不能松

环境整治只是第一步，院落安全才是大事。年前，社区网格员们把院子里的角角落落过了一遍筛子。抬头看树，低头看路。这一看，还真看出了问题。有几棵树，表面看着好好的，树根却已经坏死了，有倾倒的风险；还有几棵树枝长得太密，把监控摄像头挡得严严实实。网格员们把情况摸清楚，该修的修，该砍的砍，几个老邻居搭把手一起上，树干锯了，枝条清了，隐患排除了。

飞线充电也是个大隐患。原来院里只有24个充电口，根本不够用。加之车棚收费，大家都不愿往里停。经过反复沟通协调，最终车棚不但免费，还将充电口扩充至60个。同步升级了监控，全院11个摄像头，无死角覆盖。接着，家委会再挨家挨户做工作，逐户整治飞线充电隐患，连同车棚里的杂物、垃圾、僵尸车一并清理干净，根治了飞线充电的老问题。

微光成炬，这个院子有了“主心骨”

如今的莲三家属院，门口干净了，车停整齐了，监控亮着，充电桩够用了。而撑起这一切的，是一群真正心疼这个院子的普通人。

南楼楼栋长李希莉，话不多，但每次干活儿从不缺席；北楼二单元楼栋长孟改兰，清理垃圾时带着人一车一车往外拉，脏活累活抢着干；刘海霞，既看门又兼着楼栋长，院里大事小情她都记在本子上，谁家有个急事儿她第一个帮忙跑腿；还有赵金顺、张延娥、李安运、马金芳、袁海飞、贺如庆……这些网格员、党员，平时各自忙各自的，但只要院子里有事儿，一个电话就到；更让人动容的，是那些没有“名分”的人。陈主任说到这儿，声音有点哽咽却充满自信：“就是这些人，让我们的院子好了起来。以后，也会一天比一天更好！我有信心。”

今年，莲三家属院“莲心驿”小区党群服务站重新运营，南楼北楼各有楼栋长，五个单元都有了“管事儿的人”。书法班每周二来写字，节假日活动也搞了起来，这个曾经“各顾各”的老院子，终于有了自己的“主心骨”。

微光虽小，万炬成阳。莲三家属院的故事，没有什么轰轰烈烈的壮举，有的只是一群普通人，在困难的时候，选择了不放弃，心往一处想、劲往一处使。这大概就是小区治理最温暖的样子：自己的院子，自己管；自己的家，自己守。